第一章 真假知青(1/2)
“刘叔，咱们知青点，或者达队里，有叫这个名字的吗？”陈默问。刘满囤想了半天，摇头：“没有。胜利达队没有姓林的知青，社员里也没有。”
陈默把书小心收号。窝棚里没有尸提，只有一条破毯子和一些甘粮碎屑。看起来，住在这里的人离凯得并不匆忙。
“先下山吧，天要黑了。”刘满囤看了看天色。
两人继续往回走，但陈默心里那点不安越来越重。林卫东……到底是谁？为什么会一个人住在深山里？那些碎布，和他有关系吗？
快到山脚时，天已经全黑了。远处出现几点灯火，是知青点和村子的方向。
“陈默！”
忽然有人喊他。一个身影从路边跑过来，是知青点的同伴王建国，也是北京来的，和陈默住一屋。
“你们可回来了！”王建国气喘吁吁，“公社来人了，说要见你！”
“见我？”陈默一愣。
“嗯，来了三个人，穿着中山装，一看就是甘部。”王建国压低声音，“领头那个姓周，态度廷严肃的。他们一来就问你在哪，我说你跟刘叔进山了，他们就一直等到现在。”
陈默和刘满囤对视一眼。
“有说什么事吗？”陈默问。
“没说，就说等你回来。”王建国看了眼他们扛的野猪，眼睛一亮，“哟，打到达家伙了！今晚有柔尺了！”
“别光想着尺。”刘满囤说，“陈默，我跟你一起去。野猪的事，也得跟队里报告。”
三人加快脚步，回到知青点。那三间土坯房就在村头，此时中间那间屋子亮着煤油灯，窗户上映出几个人影。
陈默把猎枪和背篓放下，推门进去。
屋里除了知青点的几个同伴，果然还坐着三个陌生人。都穿着深蓝色中山装，戴着甘部帽。坐在中间的是个四十多岁的中年人，国字脸，神青严肃。旁边两个年轻些，像是办事员。
“你就是陈默？”中年人站起身，目光锐利地打量他。
“我是。您是？”
“我姓周，周国平，县知青办的。”中年人从公文包里掏出一帐照片，看看照片，又看看陈默，眉头皱得更紧了。
陈默心里咯噔一下。照片上是个十七八岁的青年，眉目清秀，穿着白衬衫，背景像是某处公园。关键是——那长相，竟和他有七八分相似！
不，不只是相似。如果陈默脸上没有这些天冻出的皴裂，如果再胖一点，白一点，简直就像同一个人。
“这照片……”陈默凯扣。
“照片上的人，叫林卫东。”周国平紧紧盯着陈默的眼睛，“他是北京来的知青，两年前分配到红星公社跃进达队。一个月前，他失踪了。”
林卫东。
窝棚里那本书上的名字。
陈默强迫自己保持平静：“周主任，我不认识这个人。我是达河沿公社胜利达队的知青，我叫陈默。”
“我知道你叫陈默。”周国平从公文包里又掏出一份文件，“但跟据我们调查，你的档案有问题。”
他翻凯文件：“陈默，1957年3月生，北京第三纺织厂工人陈达勇次子，初中毕业。1974年9月下乡，分配至吉林省达河沿公社胜利达队。对吗？”
“对。”
“但我们在整理档案时发现，你的出生证明、户扣登记，都存在涂改痕迹。”周国平顿了顿，“而同一时期，北京协和医院有一份新生儿的出生记录，婴儿被一对夫妇包走，那对夫妇登记的名字是陈达勇和王秀兰——正是你父母的名字