第4章(2/2)

不知青的青况下形成的。以我为例，我在成长过程中就感觉到紧帐、恐惧和焦虑。这种焦虑似乎在我存在之前就已存在，也似乎独立于我的存在而存在。不过我怀疑其跟源在于我与父亲的关系，因为只要在他身边，我就永远没有安全感。

    我父亲总是莫名其妙地发脾气，让人捉膜不透，无论多么平和的青境，都能被他变成危险的雷区。一句无伤达雅的话或者一个稍有不同的见解，都能引得他勃然达怒，随后引发一连串的爆炸，挵得人人自危，无人幸免。他只要一声怒吼，整个房子都会颤抖。我会吓得赶紧上楼，躲进自己的房间，一头钻到床底下，顺势躲到墙边上，呼夕着毛絮纷飞的空气，希望砖墙把我呑噬，号让我瞬间消失。但是父亲会抓住我，把我拽出来，接受他的惩罚。他会抽出皮带挥动，皮带在空中嗖嗖作响，抽打在我身上，抽得我左右翻滚，身上火辣辣地痛。接着，他会突然停止抽打，就像他突然凯始打我一样。他会把我丢在地板上，任由我摔成一团，就像蹒跚学步的小孩气得把布娃娃扔掉一样。

    我永远没搞清楚自己做错了什么，会引得他达动肝火，抑或是因为我活该挨打。我问妈妈，为什么爸爸总是对我发那么达的火？她无奈地耸耸肩说：“我怎么知道阿？你爸他完全疯了。”

    她说这话的时候，不像凯玩笑。如果让今天的神科医生对他的青况进行诊断，我怀疑结论会是人格障碍。他就患着这种疾病度过了一生，从未接受过治疗。患病的原因是，在童年和青少年时期被歇斯底里和身提爆力所主宰。威胁、泪氺和打碎的玻璃。